医学美利坚：我靠恶魔度过斩杀线 第247节

　　“你来。”

　　程岚蹲到老头面前，双手放在右膝上，拇指沿关节间隙摸过去。

　　动作有些生涩，但位置对了。

　　“骨关节炎，膝盖内侧的关节缝变窄了，长了骨刺。中到晚期。”

　　“治疗方案？”

　　“减重、避免爬楼梯、护膝，疼痛管理用对乙酰氨基酚。”

　　“他的对侧膝盖你检查了吗？”

　　程岚一愣。

　　她伸手摸了一下左膝。同样往内弯，两条腿都变形了。

　　“双侧……”

　　“对称性双膝骨关节炎，说明什么？”

　　“不是外伤，是退行性。跟职业和体重的关系更大。”

　　“所以你方案里的减重不是建议，是核心。”

　　程岚点头，一副被点醒的样子。

　　她回到座位上，低头在笔记本上飞快地写了几行字。

　　卡西从旁边瞟了一眼程岚的笔记本，看到她不仅记了林恩的原话，还在旁边画了一个膝关节的简笔画，标注了内侧间隙的位置。

　　认真到有点可爱。

　　林恩在写处方，写完又推给卡西。

　　卡西扫了一眼，在处方纸背面补了两行字：

　　“沃尔玛药房的对乙酰氨基酚一瓶不到4美元，比这条街上的药房便宜一半；布朗克斯老年康复项目每周三在社区活动中心，有机会拿到免费的护膝。”

　　程岚看着，突然意识到自己和这两个人之间的差距不只是医术。

　　林恩知道怎么诊断，卡西知道怎么在这个系统的缝隙里帮病人活下去。

　　程岚的手指攥紧了笔，又慢慢松开。

　　要学的东西还很多，可没有时间自怨自艾了，自己要更用心。

　　她翻开笔记本的下一页，在顶部写了几个字：社区资源。

　　“卡西，那个免费筛查的信息，你能发给我一份吗？我想记下来。”

　　卡西偏过头看了她一眼。

　　“你在这儿干几次就全记住了。”

　　程岚摇头。

　　“我想现在就记。下一个病人可能就用得上。”

　　卡西从包里掏出一叠折得整整齐齐的打印纸，布朗克斯地区免费和低价医疗资源汇总，按病种分了5大类，每一条后面都标注了地址、开放时间和联系电话。

　　手写的。

　　字迹密密麻麻，有些地方还用不同颜色的笔标注了“已确认”“已过期”“换了地址”。

　　程岚接过来，翻了两页，抬头看卡西。

　　“这些……你自己整理的？”

　　“从小养成的习惯，一方面是为了学习医疗知识，一方面是给家里省钱。”

　　“没想到后来还给邻居的叔叔阿姨们帮上不少忙。”

　　卡西耸了耸肩。

　　第7个病人是个60多岁的多米尼加老太太。

　　西班牙语噼里啪啦一阵，加勒比口音特有的吞音和连读，快到像机关枪。

　　程岚试着用西班牙语问她哪里不舒服。

　　老太太歪着头看了她半天，一脸困惑。

　　阿琼从后面绕过来，用街头口音的西班牙语跟老太太聊了几句，老太太立刻眉飞色舞。

　　卡西凑到程岚耳边，声音很低。

　　“'Duele'的重音在第一个音节，你读成第二个了。加勒比口音有两条规则：'s'不发音，'d'在两个元音中间变'th'。记住这两条，能听懂一大半。”

　　程岚认真点头。

　　卡西的手指在桌面上敲了两下，模拟语音节奏，程岚跟着默念了一遍。

　　两个人的头靠得很近。

　　老太太看了看程岚，又看了看卡西，咧嘴笑了，用西班牙语说了句话。

　　阿琼翻译：“她说你们两个小姑娘都很漂亮，问那个男医生是不是你们的男朋友。”

　　加勒比的老一辈觉得男人有本事就该多找几个，没什么大惊小怪的。

　　程岚耳朵红了一下。

　　卡西歪头看了一眼专心干活的林恩。

　　“你听到了？”

　　“没有。”林恩手上的活儿没停。

　　“下一个。”

　　上午10点。

　　棚子入口的方向传来一阵动静。

　　一个穿得破破烂烂的流浪汉推着一辆装满塑料袋的购物车，摇摇晃晃地朝义诊区走过来。

　　他还没走到桌前，两个穿黑色polo衫的安保就迎了上去。

　　“先生，这边请。”

　　语气客客气气的，但身体已经挡在了通道中间。

　　“今天的义诊名额快满了，我们建议您去大都会医院的急诊看看，那边24小时开放，不需要预约。”

　　流浪汉眯着眼看了看安保，又看了看棚子下面排队的人，嘟囔了几句，最终推着购物车慢慢转向了。

　　不是第一个了。

　　今天上午已经来了3个流浪汉，都被用同样的话术引导走了。

　　阿琼站在药房门口，目送流浪汉离开，面无表情。

　　他需要的是一场体面的社区义诊，镜头里是排队等候的居民和认真工作的医生，不是推着购物车的流浪汉和散落一地的塑料袋。

　　这是有目的的宣传活动，不是救济站。

　　上午10点出头，林恩叫了下一个号。

　　墨西哥裔，35岁上下，沾着水泥灰的工装T恤，工装裤膝盖磨出两个洞。建筑工人。

　　坐下来的时候，右肩明显比左肩低。

　　“我的右肩疼了2年了。”

　　林恩站起来，绕到身后，左手扶肩胛骨，右手握住右臂向上抬。

　　60度，肌肉绷紧。

　　90度，工人倒吸一口气。

　　指腹沿着肩膀顶部的肌腱按过去，轻轻施压。

　　肌腱断了。触感像撕裂后又结了疤的旧布，中间一段凹陷。

　　林恩让他把小臂往外转，自己用手挡住，右手完全使不上劲。不只是肩顶的肌腱，旁边负责外旋的冈下肌也撕裂了。

　　林恩坐回来。

　　“程岚，你重复一遍刚才的检查。”

　　程岚站起来，走到工人身后，左手扶肩胛骨，右手握住右臂。

　　她模仿林恩的动作，缓慢抬高，在工人倒吸气时停住。手指移到肩峰下方，摸索了几秒。

　　“肌腱有缺损……摸不到完整的结构。陈旧性肩袖撕裂，至少两条肌腱断了。”

　　“好。坐下。”

　　林恩看向工人。

　　“2年前受的伤？”

　　“工地搬东西，扭了一下。”

　　“看过吗？”

　　“去了急诊。说不算紧急，让我去骨科门诊。”

　　“骨科呢？”

　　“排了4个月。去了以后说要先做核磁共振。”

　　“自费要2000美元。”工人说。“我根本付不起。”

　　林恩转向程岚。

　　“肩袖撕裂，黄金修复窗口有多久？”

　　“3到6个月。”

　　“超过这个时间会怎么样？”

　　“断掉的肌腱会像橡皮筋一样缩回去，周围的肌肉萎缩，被脂肪填满。到那一步，手术也缝不回去了。”

　　“2年呢？”

　　程岚低声说：“大概率不可修复了。”