我加载了神秘学面板 第428节

　　那个孩子的影子歪着头，听了一会儿。

　　岸上的摇篮曲一句一句地淌过来。

　　睡吧，睡吧，灯还亮着。

　　“……四十八。”孩子数着：“……四十九。”

　　它一边数，一边松开了原本绷着的姿势。

　　李察看着。

　　“报名字。”赫顿先生的嗓子哑得厉害，可还撑着。

　　他立在闸口，手里那一叠拓纸压着判词的框架。

　　“岸上，让母亲报名字。”

　　这话传到了堤岸那一面。

　　老牧师停了一句歌。

　　他回过头，朝那群唱歌的母亲看了一眼。

　　“想起谁了就把名字念出来，念那个你天天在心里叫的小名。”

　　堤岸上静了一瞬。

　　最开始那个妇人，先开了口。

　　“……莉莉，我的莉莉。”

　　她念的是那个没活过满月的女儿。

　　这名字她在女儿坟前念过无数遍，可在人前，大庭广众底下把它说出口，这是头一回。

　　“莉莉，睡吧，妈妈在这儿。”

　　帷幕这一面，水底下一个最小的影子动了。

　　那是个还在襁褓里就走了的孩子，根本立不起来，只是一团模糊的小东西泡在黑水底下。

　　听见这一声“莉莉”，那一团小东西朝着声音的方向浮了上来。

　　月长石坠子伸出手，把它接住了。

　　“莉莉，你妈妈在叫你呢，咱们回家。”

　　它牵着那个小小的影子，顺着歌声铺出来的那道逆流的光，往岸上走。

　　走到水边，那个孩子的影子散了。

　　散得很轻，和睡着了一样。

　　李察的灵视下，那团原本困在水里的小东西化成了几点极淡的光。

　　女儿顺着歌的河，往妈妈站着的桥头去了。

　　堤岸上的妇人不知道帷幕底下发生了什么。

　　她只是觉得，心里压了几年的某样东西，松开了。

　　她哭了出来，可哭着哭着，又把那支摇篮曲接着唱了下去。

　　一个一个的母亲，开始报名字。

　　“汤姆。”

　　“小琼。”

　　“贝蒂，我的贝蒂……”

　　每报一个名字，水底下就有一个孩子的影子朝着歌声浮上来。

　　月长石坠子在水边来回走着，一个接一个地领。

　　它讲话总是那么轻，那么慢，像个真的在哄孩子睡觉的人。

　　“数完了？”它问一个。

　　“数完了。”

　　“数完了就睡吧，睡吧。”

　　那个孩子的影子，弯下身子，在水边躺了下来，散了。

　　数数声一个一个停了。

　　四十七、四十八、四十九……一百。

　　数到了一百的孩子，就可以睡了。

　　李察站在闸口边上，看着这一幕。

　　能哄这些孩子睡着的，和那些咒文无关。

　　是妈妈哄孩子们睡觉的那支歌。

　　是有人记得，孩子们叫什么。

　　第一支歌唱完的时候，黑沟的水里，已经没有孩子了。

　　它们都顺着那道逆流的光，回去了。

　　回到了岸上，回到了妈妈站着的桥头。

　　孩子走干净了，水底下立着的剩下大人。

　　大人的影子比孩子的难缠。

　　它们泡在水里的年头更久，怨气也更重。

　　摇篮曲哄不动它们，它们听见摇篮曲只是把头偏开，理都不理。

　　李察看见水面正中那一团黑，又开始往里夫先生那个方向凝聚了。

　　孩子是软的，先送走。

　　可大人里面，有不肯走的。

　　“换调子。”赫顿先生道。

　　堤岸那一面，老牧师停了摇篮曲。

　　他擦了一把额角的汗，回头朝队伍里看。

　　队伍里走出来一个老头。

　　这老头是听见钟声来的。

　　佝偻着背，一只手里攥着一本封皮磨破了的旧账册。

　　他在码头给装卸行管了快四十年的账。

　　每个扛活的汉子领多少工钱、欠多少债、出了工伤抚恤几个先令，全在他这本子里。

　　“老约书亚。”麦克尼尔夫人朝他点了点头。

　　念这一沓的人，得是个认得这些汉子的人。

　　老约书亚正合适。

　　这些扛活的、挖煤的、在锅炉房添火的，大半在他的账册上挂过号。

　　他认得他们的工号，记得他们一个月挣几个钱。

　　老牧师把调子起了头。

　　是码头上扛缆绳的号子，矿井下拉矿车的号子，几个汉子合着力气一齐喊的那种调子。

　　老牧师把它放慢了。

　　喊号子是为了使劲，他把劲卸了只留下调子，慢慢地，沉沉地，往下压。

　　“一二三，缆绳上肩，

　　四五六，桥下水深。”

　　堤岸上的男人们听见这个调子，眼睛都直了。

　　这是他们天天喊的调子。

　　“兄弟们抬稳了……

　　这一趟，送他回家门。”

　　第一个汉子先跟着喊了起来。

　　是个码头工人，胳膊上的肉一块一块的，嗓门粗得很。

　　他喊的时候，眼眶红了。

　　第二个，第三个。

　　扛活的汉子们一个接一个地把声音搭进来。

　　这调子他们喊了一辈子，喊的时候从来是为了那一口力气。

　　今天头一回，他们喊它是为了送人。

　　帷幕这一面，那道逆流的光河宽了。

　　号子比摇篮曲沉。

　　它落到黑水上，那道光河往两岸涌了涌。

　　原本细细的一线，涨成了一条像样的河。

　　水底下立着的男人的影子，停住了脚。

　　老约书亚开始念名字。

　　他把老比格那一沓纸举到眼前，眯着眼一个字一个字地认。

　　“托马斯·里德。”他念。

　　念完名字，他抬起头朝水里望了一眼，确认是哪一个。

　　“装卸工，三十一岁。”