半岛：从催收国民妹妹开始 第529节

　　这一口下去，他更加确信了。

　　他把薯条放回盘子里，然后看见一个红头发的矮个子端着啤酒朝自己走过来。

　　艾德。

　　今晚双料冠军，主场作战的大赢家。

　　他看起来很像某个酒吧里刚唱完三首歌、准备下班前再喝一杯的驻唱歌手。

　　“嘿。”

　　艾德把啤酒杯往白时温的方向举了举：

　　“别担心，那东西不代表英国食物的最高水平。”

　　白时温也朝着他的方向举了举矿泉水：

　　“真的？”

　　“它代表平均水平。”

　　“……”

　　这下好了，英国人自己先投降了。

　　两人找了个角落的高脚桌站着。

　　周围的人大部分在社交：交换名片、碰杯、拍照、假装对对方的新专辑很感兴趣。

　　艾德显然不属于这个社交模式。

　　他站在角落喝啤酒的样子，跟白时温在威尼斯晚宴角落吃火腿的样子有某种跨文化的共鸣。

　　“我一直想见你。”

　　“为了《Love Yourself》？”

　　“为了我的废稿。”

　　艾德说到这里，自己都笑了。

　　“贾斯汀跟我说他把那首歌给了你，我一开始以为他喝多了。后来我看到版权收益报表，才发现他不但没喝多，还做了一件非常正确的事。”

　　他用啤酒杯碰了一下白时温手里的矿泉水：

　　“恭喜你，把我的废稿唱成了公告牌第一。”

　　白时温看了艾德一眼。

　　“也恭喜你，把废稿卖出了冠军价。”

　　艾德张了张嘴，像是被这句话噎住了。

　　沉默了三秒后，他说道：

　　“我开始后悔了。早知道我的废稿这么值钱，我应该给它上锁。”

　　“现在也来得及。”

　　“上锁？”

　　“不是，寄给我。”

　　艾德愣了一下：

　　“你认真的？”

　　“当然，人类文明就是这样进步的。”

　　“靠捡我的废稿？”

　　“靠你先扔。”

　　艾德笑得差点把啤酒从杯里洒出来。

　　他发现跟白时温聊天有种很奇怪的体验。

　　你明知道这人一直在占便宜，但他占得太理直气壮，反而让人觉得好像是自己不够大方。

　　艾德喝了一口啤酒，说：

　　“我最近倒是有个很蠢的节奏，在脑子里转了好几天，甩不掉。”

　　“什么？”白时温问。

　　艾德用手在桌面敲，随口哼了一段模糊的律动。

　　“Dum， da-da-dum， da-da-dum... something brand new......”

　　“……”

　　白时温端着矿泉水的手没有任何变化。

　　但他的大脑已经把那段模糊的律动，和未来某个会在全世界商场、酒吧、健身房、婚礼、出租车里反复响起的副歌对上了。

　　《Shape of You》。

　　Ed Sheeran未来最可怕的现金机器之一。

　　白时温听完，喝了一口矿泉水，问：

　　“你为什么会觉得它蠢？”

　　艾德停下敲桌子的手，抬头看他。

　　“因为它太简单了，就是很……黏，像口香糖粘在鞋底那样黏在脑子里。”

　　白时温差点被这个形容逗笑。

　　但他忍住了。

　　艾德现在不是在开玩笑，他是真的嫌弃自己脑子里那个未来会横扫全世界的节奏。

　　这很正常。

　　有品位的音乐人，大多都会经历这种自我折磨。

　　他们认真写出来的东西，希望别人听见里面的巧思、结构、情绪和技术。

　　可大众偏偏只记得住最直接、最顺口、最能跟身体产生反应的那一段。

　　比如《李白》大概就是这个道理。

　　艾德现在也差不多。

　　他不是不知道这段节奏有记忆点，只是还没说服自己，记忆点本身也是一种价值。

　　“你觉得它太简单，是因为你是写它的人。但听众不在乎你写它花了十分钟还是三个月，听众只在乎它有没有钻进他们脑子里。”

　　“这话听起来很残酷。”

　　艾德笑了笑，又喝了一口啤酒。

　　白时温看了眼盘中没怎么动过的食物：

　　“市场一直都很残酷。就像英国食物，它不好吃却存在了几百年，说明世界也不是完全按品质运行。”

　　艾德刚含进嘴里的啤酒差点喷出来。

　　他偏过头笑了半天，再转回来时，脸上那点纠结已经散了不少。

　　“你这人安慰别人还顺便攻击英国。”

　　“我只是举例。”

　　“很烂的例子。”

　　“但你记住了。”

　　艾德指着他，想反驳，最后发现反驳不了。

　　这就是最讨厌的地方。

　　他低头又敲了一遍那个节奏。

　　这一次，却没有再皱眉。

　　“所以你的意思是，我应该把它写完？”

　　“当然。”

　　“即使它可能不够‘高级’？”

　　“高级是同行给的评价。被记住，是听众给的评价。”

　　艾德沉默了几秒。

　　派对的声音从四面八方挤过来。

　　有人在笑，有人在碰杯，有人在把一块干得像石头的司康饼塞进嘴里之后露出后悔的表情。

　　他忽然问：

　　“那如果我写完以后，还是觉得它不适合我呢？”

　　白时温终于等到了这句话。

　　“那就给我听听。”

　　艾德看他。

　　“所以你从刚才开始说那么多，就是为了最后这句话？”

　　“不是。”

　　白时温看着他，表情很正经。

　　“前面那些也是真心话。”

　　艾德盯着他看了两秒，最后摇摇头，从口袋里掏出手机。

　　白时温以为他要发Demo。

　　结果艾德打开的是通讯录。

　　“号码给我。”

　　白时温接过手机，输了号码，递回去。