刚准备高考，过气顶流逆袭什么鬼 第768节

　　“电影开路，短剧出海，平台本土化——你这是走一步，算了十步啊。“张韶阳的声音压低了些，带着一种近乎贪婪的兴奋，“我原本以为你是来帮我救活一个赔钱的分公司。我现在算是看明白了，你这是要帮我，在整个亚洲，建一座内容的霸权。“

　　林锐听得头皮发麻。渡边站在原地，那双眼睛里全是震动。

　　“我那两个条件——“许琛慢悠悠地开口。

　　“准了！“张韶阳没等他说完就拍了板，“导演指定权，商业投资权，全归你。这都不叫事。“

　　他顿了顿，那头似乎是站了起来，声音里带着一锤定音的决断。

　　“林锐，渡边，你们俩要是还在场——“张韶阳的嗓门提高了，“我现在就拍这个板。樱花国分公司所有新业务，凡是许琛主导的，给他一票否决权。从今天起，这边的事，他点头才算数，他摇头谁都别想推。听明白了没有？“

　　包间里，林锐和渡边齐倒吸了一口凉气。

　　一票否决权。

　　这五个字砸下来，意味着眼前这个二十岁出头的青年，转瞬之间，就成了凌驾在他们头顶上的那个人。

　　渡边的嘴唇哆嗦着，对着那块手机屏幕，又是深一躬：“明白了，社长。“

　　林锐则像是被抽走了全身的力气，重新跌坐回座垫上，半晌才找回自己的声音，看许琛的眼神里，崇拜和敬畏搅成了一团。

　　挂了电话，许琛把手机收进口袋，神色跟刚才没什么两样。他转头看向身旁的沈星苒，眼底那点凌厉散了，柔了下来。

　　“吃饱了？“

　　沈星苒点了点头。

　　那顿饭的后半场，在一种近乎亢奋的气氛里收了尾。林锐和渡边一改先前的姿态，亲自把许琛和沈星苒送出料亭。穿过那条铺着飞石的幽径，过了挂着“关系者以外”木牌的竹门，一直送到巷口那辆黑色的劳斯莱斯幻影旁。

　　司机拉开车门。

　　许琛牵着沈星苒坐进去。直到车身缓滑出那条僻静的死胡同，拐上大路，林锐和渡边才敢从那个躬着的姿势里直起腰来。两个人对视了一眼，谁都没说话，可那眼神里翻涌的东西，比刚才整顿饭加起来都多。

　　车厢里，沉香木的味道把外头的暑气隔在了外面。

　　厚实的羊毛地毯吸掉了所有路面的颠簸，车内静得能听见彼此的呼吸。许琛靠在椅背上，闭着眼养神，先前那副在饭桌上杀伐决断的模样，连一丝痕迹都没留下，整个人松弛得像是刚睡醒。

　　沈星苒侧过身，看着他。

　　灯影从车窗外一道一道掠过他的侧脸，鼻梁的线条在明暗里格外清晰。她忽然觉得有些陌生——这个会在金鱼摊前故意逗她、会笨拙地承认自己不会潜水的人，方才在那个包间里，三言两语就把两个老练的生意人压得抬不起头，还隔着电话跟一个商业大佬平起平坐地谈着搅动半个亚洲的盘子。

　　那种从容里头藏着的东西，让她心跳莫名快了半拍。

　　“看够了没？“

　　许琛的声音突然响起来。他睁开眼，正好捕到她那道没来得及移开的目光。

　　沈星苒的脸“腾”地热了，下意识想坐直。

　　许琛却笑了一声，伸手揽过她的肩，把她往自己这边带了带。“看呆了？“他低头看她，语气里全是揶揄，“头一回见我谈生意，吓着了？“

　　沈星苒没挣开。她顺着那股力道，把头靠在了他的肩上，针织衫的领口蹭着他甚平的布料。

　　“你脑子里那些东西……“她轻声说，声音闷的，“太超前了。我有时候都跟不上。什么短剧出海，什么平台本土化，你是什么时候想到的？“

　　许琛低下头，在她的发顶上轻轻印了一下。她头发上还残着一点白日里阳光晒过的味道。

　　“想这些，是为了把身边的人圈在一个谁都伤不了的地方。“他的声音放得很低，在安静的车厢里听得格外清楚，“我跑得快一点，铺得宽一点，往后不管刮什么风，下什么雨，你也好，他们也好，都能在我搭的棚子底下，安稳稳地做自己想做的事。“

　　沈星苒没说话。

　　她伸手，在黑暗里悄攥住了他垂在膝上的那只手，十指一点一点扣了进去。

第587章

　　包间里那盏纸罩台灯把光线压得很柔，落在矮几的漆面上，泛着一层温吞的暖意。许琛那两个条件丢出来之后，空气像是被人抽走了大半。

　　林锐捏着公文包的手停在半空，渡边一郎端着茶杯的姿势也僵住了。茶汤的热气从杯口袅往上飘，在他金丝眼镜的镜片上凝了一层薄的雾，把他那双眼睛遮得有些模糊。

　　半晌，渡边才把茶杯轻搁回托盘上，瓷器相碰发出一声极轻的脆响。他抬起头，脸上那点刚才生出来的恭敬，被一种更深的为难压了下去。

　　“许董，您这两个条件……“渡边斟酌着用词，中文说得慢，“导演指定权，商业投资权——这两样捏在外资手里，是要触碰总部红线的。“

　　他顿了顿，手指无意识地摩挲着茶杯边缘。

　　“樱花国这边的合资片，规矩很死。外来资本可以出钱，可以出内容，但主导权必须握在本土公司这边。这不只是面子问题，是政策问题。一旦被认定是外资实际操控的项目，'国民待遇'立刻就没了。排片、分成、补贴——全都泡汤。“

　　渡边深吸了一口气，那张被生活磨出深刻纹路的脸上写满了畏缩。

　　“我在这边做了十几年，没见过哪个外资能把这两样权力一起拿走的。总部那帮人……他们宁可少赚，也不会冒这个险。“

　　林锐张了张嘴，想说点什么，又把话咽了回去。他太清楚渡边这话不是推脱，是这个市场扎实实存在了几十年的铁壁。

　　许琛没急着回应。

　　他端起面前那只薄胎玻璃杯，杯里的清酒已经回了温。他指腹在杯壁上转了半圈，把那点残留的凉意蹭掉，然后才轻轻笑了一声。

　　那笑声里没有半点火气，反倒带着一种让人脊背发凉的从容。

　　“渡边总监，你知道短剧和短视频为什么在国内能火成那样，搬到海外就处碰壁吗?“许琛把酒杯搁下，目光在渡边脸上停住。

　　渡边一愣，没料到话题会突然拐到这上头。

　　“文化差异?“他试探着答，“还是说，本地观众的口味不一样?“

　　“错。“许琛吐出这个字，干脆得像刀切。

　　“受众从来不是问题。东京街头那些低头刷手机的年轻人，跟江城地铁里的没什么两样。三分钟一个反转、一个钩子，人性里那点对刺激的渴望，全世界都一样。“

　　他往椅背上靠了靠，姿态松弛下来，可那双眼睛却锐利得像是要把人看穿。

　　“真正卡住脖子的，是本土资本的保护主义。“

　　许琛伸出一根手指，在桌面上轻轻点了一下。

　　“短视频平台，本土的不让外来内容轻易进流量池。短剧AP，本土的发行商把渠道焊得死死的。你东西再好，人家就是不给你推。不是观众不想看，是有一道看不见的墙，把好东西全挡在外面。“

　　他收回手指。

　　“这堵墙，你拿钱砸不动，拿好内容也撞不破。因为守墙的人，根本不在乎你的内容好不好。他们在乎的是，你这块肉，有没有分给他们吃。“

　　包间里静了下来。庭院那头的竹筒又一次接满了水，“咔“地磕在石钵上，清越的水声透过纸糊的窗格渗进来。

　　渡边的眉头一点一点拧紧了。他这十几年的困局，被这个比他小一半的年轻人三言两语就剖到了骨头里。

　　林锐的呼吸明显急促起来，他往前探了探身子，眼睛一眨不眨地盯着许琛。

　　“所以，“许琛慢条斯理地开口，语气平平，却像是把最后一层窗户纸捅破了，“《我的野蛮女友》，就是我用来砸开这堵墙的那块敲门砖。“

　　他端起茶杯——那是沈星苒先前给他斟好的——呷了一口，茶汤入喉，微涩回甘。

　　“我为什么要出让投资份额?为什么连主导权都肯往后退一步谈?“许琛把茶杯放下，“不是我傻，也不是我不在乎钱。是因为我比谁都清楚一件事——想让繁星的发行渠道在这片土地上铺开，光靠我自己，寸步难行。“

　　他的目光在林锐和渡边脸上来回扫了一遍。

　　“只有把肉分给本土的利益集团，让他们尝到甜头，让他们觉得这事儿能赚钱、能赚大钱，他们才会主动帮你拆墙。我出让的那部份份额，不是损失，是入场费。“

　　许琛的嘴角勾起一道弧度。

　　“我要的，是用一部能席卷全亚洲的爆款，当成一匹特洛伊木马。本土资本以为他们捡了便宜，把这匹马牵进城里。等他们反应过来的时候，繁星的发行管道，已经顺着这匹马，铺进了他们的院线、他们的流媒体、他们的每一个角落。“

　　“到那时候，“他顿了顿，声音不高，却字砸在人心上，“他们就算想把墙重新砌起来，也来不及了。因为他们自己，已经成了这条链子上的一环。“

　　渡边一郎彻底怔住了。

　　他端着茶杯的手缓垂下，那双藏在镜片后头的眼睛瞪大了几分。他在这个行业里浸了大半辈子，见过无数砸钱的、求人的、低声下气想进场的外来资本。可他从没见过有人把整盘棋看得这么透——

　　这哪里是一部电影的事。

　　这是一个庞大商业生态的入口。一部片子是诱饵，利益捆绑是钩子，发行渠道才是真正要钓的那条大鱼。许琛根本不是来跟他们谈一锤子买卖的，他是来给整个亚洲市场，布一张网的。

　　渡边的额头渗出一层细密的汗。他忽然意识到，自己先前那点关于“红线““政策“的顾虑，在这套降维打击般的逻辑面前，显得多么可笑、多么短视。

　　他放下茶杯，身子往前一倾，那副在分公司横行了十几年的傲慢，这一刻碎得干干净。

　　“许董。“渡边的声音有些发紧，“这两个条件，我代表分公司——接了。“

　　林锐猛地转头看他。

　　“渡边总监，这不是要跟总部商量——“

　　“不用商量了。“渡边打断他，语气里带着一种破釜沉舟的决绝，“林桑，你不懂。许董要做的，不是一部电影生意。这是一条能让分公司在整个亚洲翻身的路。这种机会，错过一次，就再也没有第二次了。总部那帮人鼠目寸光，我渡边一郎，今天替分公司把这个责任扛下来。“

　　他站起身，对着许琛，深地鞠了一躬，腰弯得比迎接时还要低。

　　“请许董，务必让分公司，跟在您身后。“

　　林锐看着自家这位向来油盐不进的老顽固，此刻像是变了个人，嘴唇哆嗦着，半天说不出话来。

　　许琛笑了笑，抬手虚扶了一下。

　　“渡边总监，坐。“

　　渡边这才直起身，重新跪坐回座垫上，只是那股子拘谨，已经彻底换成了下属面对主君时的恭谨。

　　接下来的事情，顺畅得让林锐有些恍惚。

　　饭局散场时，已经是午后两点。许琛在玄关处穿鞋的工夫，掏出手机，把一封早就备好的加密邮件发了出去。

　　“《我的野蛮女友》的剧本大纲，我发到你邮箱了。“许琛系着鞋带，头也没抬，“密码我单独短信给你。这个本子，核心在于女主角那层野蛮外壳底下的纯爱内核，千万别拍偏了。“

　　林锐手忙脚乱地掏出手机，屏幕上果然躺着一封新邮件。

　　“至于副导演，“许琛站起身，拍了拍裤腿，语气随意得像是在说今天天气不错，“你去找一个叫——“他报出一个名字，“他现在应该还在京都某个独立制片公司打杂，籍无名。这个人对细腻情感的把控，是你们这边一等一的。让他跟在主导演底下，专门负责文戏和情绪戏。“

　　林锐的笑容一点凝固在脸上。

　　他在这个圈子里混了这么多年，对方报出的那个名字，他依稀有点印象——确实是个边缘人物，几年前拍过一部口碑不错的短片，然后就销声匿迹了。这种连本地人都快忘了的名字，这位国内来的大佬，居然张口就来。

　　一股寒意顺着林锐的后脊梁爬了上来。

　　这个人，到底把樱花国的影视圈，摸到了什么程度?连边角料里的人才，都被他攥在手心里。

　　“我……我记下了。“林锐的声音有点干。

　　许琛点了点头，牵起一旁安静站着的沈星苒，转身往料亭外走去。

　　那扇被岁月侵蚀得斑驳的格子木门在身后合拢，把林锐和渡边两人，连同那一整桌还没撤下的精致料理，一起关进了幽静的深巷里。

　　加长版的劳斯莱斯幻影停在巷口。司机戴着白手套，无声地拉开车门。

　　许琛让沈星苒先上，自己跟着钻进宽敞的后座。车门合上的瞬间，外界那点细碎的市井声响被彻底隔绝，车厢里只剩下空调出风口的微响和淡淡的沉香木气味。

　　车子缓缓启动，驶离那条死胡同。

　　沈星苒坐在他身侧，侧过脸看他。京都午后的阳光透过车窗，在她白皙的脸颊上投下一小片暖光。她那双平日里清清冷的眼睛，这会儿盛满了一种藏不住的惊叹。