刚准备高考，过气顶流逆袭什么鬼 第754节

　　她的声音在“空话”两个字上微微加重了半分。

　　“但我可以告诉你，为了做好这个游戏，我们的人做了什么。一个八十一岁的老人在风沙里指着壁画骂我们看不懂颜色。一个身家千亿的技术顾问在凌晨四点用螺丝刀撬键盘上的咖啡渍。一个干了二十年的美术总监在走廊里摔文件夹，第二天照样坐回工位上重画。”

　　“这些事情没有人要求我们做。没有哪份合同上写着'你必须去敦煌蹲十一天'。没有哪个投资人说'你们的技术顾问需要亲手改代码'。没有哪个玩家知道他们玩的那个游戏里一条NPC腰带的颜色经过了多少次考据和修改。”

　　“但它们发生了。每一件都发生了。因为做这件事的人——”

　　她的声音停了一拍。

　　“——真的在乎。”

　　蔡佳艺的手指从采访本上抬起来，悬在纸面上方。

　　她意识到了一件事。

　　对面这个人，从进门到现在，一个技术参数都没报。一个市场数据都没提。一个商业术语都没用。

　　她回答了所有的问题。但方式和蔡佳艺采访过的所有企业高管都不一样。那些人的回答要么是数据堆砌，要么是话术包装，要么是避重就轻的太极功夫。

　　温韵诗做的事情更简单——她把真的东西摆出来，然后让这些东西自己开口说话。

　　蔡佳艺把笔放下了。

　　她的提问节奏变了。

　　不是放慢了。是质地变了。前面的问题是手术刀——冷、快、精准。现在更像一把钝刀——力度没减，但刃口变厚了，切进去慢了，切口更深。

　　“如果《黑神话》失败了呢？”

　　五个字。没有任何定语、补语。干干净净地摆在桌面上。

　　温韵诗的呼吸出现了一个停滞。

　　她的目光从蔡佳艺脸上移开，落在桌面那杯柠檬水上。柠檬片在透明的水杯里浮着，切面上辐射状的白色经络在灯光下清晰可见。

　　四秒。

　　采访间里安静得能听到摄像机机身里硬盘转动的嗡嗡声。

　　温韵诗的手指伸进文件袋的拉链口，翻了一下，抽出了一张A4纸。

　　打印的。黑白。上部是一个邮件截图的排版——发件人、收件人、主题、时间戳，以及正文。

　　她把这张纸转了一百八十度，纸面朝向蔡佳艺，放在桌面中线上。

　　蔡佳艺低头看。

　　发件人：“温韵诗”

　　收件人：“全体项目组”

　　主题：“关于个人承诺”

　　发送时间——

　　蔡佳艺的目光在时间戳上停住了。

　　项目立项当天。

　　邮件正文只有一句话。没有称呼，没有落款。就是一行字，在A4纸的白色空间里显得格外孤零零。

　　“如果这个项目失败了，我温韵诗第一个引咎辞职，简历上不保留任何与奇迹游戏相关的履历。”

　　蔡佳艺盯着这句话。

　　目光从第一个字移到最后一个字，又移回去。循环了两次。

　　然后她的视线再次回到时间戳上。

　　在所有东西都还只停留在概念阶段的时候——没有Demo，没有引擎，没有美术风格确认，没有玩法验证——在所有人都不知道这条路能不能走通的时候，这个女人给全体员工发了一封赌上整个职业生涯的邮件。

　　蔡佳艺摘下了眼镜。

　　动作很慢。右手拇指和食指捏住右侧镜腿根部，往外轻轻一折，铰链发出极其细微的金属摩擦声。左侧同样的动作。整副眼镜合拢，放在采访本旁边。

　　小周在折叠椅上微微往后缩了一下。

　　他跟了蔡佳艺两年，摘眼镜这个动作他只见过三次。第一次是采访一个涉嫌学术造假的大学教授，第二次是采访一个拆迁中失去了唯一住所的老人。

　　第三次是现在。

　　蔡佳艺没有去拿笔。她的双手交叠在桌面上，十指相扣，指关节发白。

　　“三年了。”

　　她的声音比刚才轻了半个调，尾音不再是那种陈述句式的平直下沉，而是向上微微翘起了一度。

　　“你后悔过吗？”

　　这个问题不在那二十三道题目里。

　　温韵诗的目光从邮件截图上移开，对上了蔡佳艺的视线。

　　两个女人隔着一张不大的圆桌对视。桌面上摆着柠檬水、录音笔、文件袋和那张打印着一句话的A4纸。摄像机的红色指示灯在画面边缘闪烁着，记录着这个不在任何人剧本里的时刻。

　　温韵诗的嘴唇动了。

　　她说了什么。

　　声音很轻。轻到摄像机的机载麦克风只捕捉到了一串模糊的气流音节，而没有拾取到完整的字义。

　　蔡佳艺听到了。

　　小周没有听到。

　　录音笔距离温韵诗的嘴唇大约四十厘米。温韵诗说那句话时的音量，远低于设备的拾音阈值。

　　录音笔没有录到。

　　蔡佳艺的十指松开了。她垂下目光，看了一眼桌面上那支还在工作的录音笔。红色指示灯一明一灭。

　　她伸出右手，食指和中指捏住录音笔的尾端，拇指按在了停止键上方。

　　在按下去之前，她的嘴唇凑近了拾音孔。

　　“这篇稿子，我不需要编辑审核。”

　　嗒。

　　录音结束。红色指示灯灭了。

　　——

　　采访的最后七分钟没有录音。

　　但摄像机还在运转。

　　温韵诗端起了那杯柠檬水——这是她进入采访间后第一次碰那杯水。玻璃杯壁上凝着一层薄薄的水雾，在她手指的接触下留出五个透明指印。

　　她喝了一口。

　　然后把杯子放下，坐直了身体。

　　“最后，我想说一件事。”

　　蔡佳艺戴上了眼镜。她的目光重新变得锐利，但锐利的底色和刚才不一样了——多了一层说不清的东西。

　　“请说。”

　　温韵诗的双手平放在桌面上，十指自然摊开，掌心朝下。

　　“从下个月开始，奇迹游戏会开设一个官方视频账号。名字叫'天命人开发日志'。”

　　她的声音恢复了那种磨砂质感的平稳。

　　“每周更新一期。内容是《天命人》制作过程的完整记录。从概念设计到技术攻关，从美术组和文化顾问的争吵到策划会议上的方案迭代，从动捕棚里演员的第一次走位到引擎测试时的帧数崩溃。”

　　她的食指在桌面上轻轻叩了一下。

　　“不剪辑。不美化。不设脚本。”

　　蔡佳艺没有插话。

　　温韵诗的目光越过蔡佳艺的肩膀，落在身后墙上那幅《古墓：缘起》海报上。林溯站在悬崖边，遥望风暴中的海平面，背影被暴雨淋得精湿。

　　她的视线停了一秒，然后收回来。

　　“我们做了什么，玩家自己看。看完之后，信不信得过——”

　　她的声音在最后四个字上微微降了半度。

　　“他们说了算。”

　　蔡佳艺没有出声。她看着温韵诗，看了三秒。

　　然后在采访本上写了最后一行字。字很小，速度很快，只有她自己看得清。

　　写完之后，她合上了采访本。

　　——

　　三楼走廊。

　　温韵诗走出采访间的时候，脚步比进去时快了不少。步子变密了，高跟鞋的节奏从容变成了轻快。

　　一种“事情做完了，绷着的弦可以松一松”的步态。

　　她走到走廊尽头电梯口，按下上行键。

　　电梯二十秒后到达。门开了。

　　她没有进去——因为从电梯里走出来的那个人，让她的脚步停在了门槛外面。

　　许琛。

　　白色圆领T恤，深灰色休闲裤，一双已经穿了很久的白色板鞋。双手插在裤兜里。

　　他看着她。

　　温韵诗看着他。

　　电梯门开始合拢，碰到许琛的肩膀，又弹了回去。他往前走了一步。门在身后合上。

　　走廊里只剩下他们两个人。

　　许琛没有开口。他的目光从温韵诗脸上缓慢扫过——马尾、耳钉、西装内袋里露出的白色纸角、腋下的文件袋。

　　文件袋的拉链没有拉严，能看到里面那几张照片的边缘。