东京：我的影帝装备栏 第294节

　　“我要让北原信明白一个道理——电视剧的收视率之王，到了电影圈，如果不按我们的规则玩，照样会输得底裤都不剩。”

　　“干杯。”

　　大山田仰头，将杯中的香槟一饮而尽。

　　他并不知道，这杯提前开的香槟，在短短半个月后，会变成多么苦涩的毒药。

第197章 什么叫“技术流”演技

　　此时，距离《菊次郎的夏天》与东宝大片《夏日的恋歌》那场注定要轰动业界的“月底对决”，还有不到两周的时间。

　　虽然外界媒体已经为了这两部电影吵翻了天，东宝那边更是开足了马力在宣发上狂轰滥炸。但对于身处漩涡中心的北原信来说，这段日子反而是难得的“悠长假期”。

　　在那部电影里，他只是个出资人兼客串几分钟的“变态章鱼人”，宣传的重担全在那个渴望证明自己的“流氓导演”北野武身上。而他自己，因为刚刚推掉了浅野优子的电视剧邀约，手头暂时没有必须进组的项目。

　　于是，这位平日里忙得像个陀螺一样的年轻社长，在这个蝉鸣渐弱的初秋午后，把那辆黑色的保时捷开进了江古田的校园。

　　日本大学艺术学部（日艺）。

　　这里被誉为日本演艺圈的摇篮。真田广之、三谷幸喜、苍井优……无数后来在影坛呼风唤雨的名字都曾在这里度过青春。

　　北原信来这里上课，除了履行和吉永小百合的“刷资历”约定，更多的是为了“淘金”。

　　与其去外面大海捞针找素人，不如在这里掐尖。这里的学生基本功扎实，只要稍加调教，很多都能直接用。他需要为自己的事务所储备新鲜血液。

　　……

　　大阶梯教室。

　　此时已经座无虚席。

　　不仅是表演系的学生，连导演系、摄影系的人都挤在后排。毕竟，“当红收视率之王”亲自授课，这噱头太足了。

　　北原信穿着一件简单的白衬衫，袖口挽起，站在讲台上。

　　他并没有照本宣科，而是直接抛出了一个非常实际的话题：

　　“很多新人演员有一个误区。认为表演就是‘真听真看真感受’，是沉浸在自己的世界里，把自己哭晕过去就是好演技。”

　　北原信转过身，在黑板上写下四个大字：

　　【镜头意识】

　　“错。在影视表演里，如果你不知道摄影机在哪，不知道光在哪，那你演得再撕心裂肺，观众也只能看到你的后脑勺。”

　　“所谓的‘演技’，本质上是一场与摄影机的合谋。”

　　台下响起一片记笔记的沙沙声。

　　但就在这时。

　　前排正中央，一只手高高举起，打断了北原信的节奏。

　　“老师，我有异议。”

　　说话的是个男生。留着那个年代有些复古的长发，坐姿笔挺，穿着讲究的手工西装，眉宇间带着一股与生俱来的傲气。

　　市川染五郎。

　　周围的学生看到他站起来，都下意识地缩了缩脖子。这位可是梨园世家的公子，从小在舞台上摸爬滚打，是正统中的正统，家里几代人都是国宝级的大师。

　　对于北原信这种“野路子出家”、无背景，无底蕴的演员明星，他从骨子里就看不起。

　　“请讲。”北原信放下粉笔。

　　市川站起身，语气虽然用着敬语，但那股质疑的味道怎么也藏不住：

　　“恕我直言，北原老师。您讲的这些‘找镜头’、‘找光’的技巧，是不是有点太……功利了？”

　　他扫视了一圈周围，声音洪亮：

　　“表演是一门神圣的艺术。演员应该全身心地投入到角色的灵魂中去，去体验喜怒哀乐。如果脑子里还要分心去想‘摄像机在哪’、‘脸的角度对不对’，那这种表演不就是虚假的、是为了讨好观众而存在的吗？”

　　“真正的演员，不需要迎合镜头。优秀的导演自然会捕捉到我最真实的一面。我只需要对我的角色负责。”

　　这番话掷地有声。

　　不少受过传统戏剧教育的学生都暗暗点头。在他们看来，北原信这种野路子出身的演员，讲的东西确实太没有“匠气”，太没有“艺术感”。

　　北原信看着这个一脸正气的世家公子，笑了。

　　没有生气，反而觉得有点意思。

　　这种论调他听多了。典型的学院派清高，觉得技术是肮脏的，只有灵魂才是高贵的。

　　“你叫什么名字？”

　　“市川。”

　　“好，市川同学。”

　　北原信指了指讲台：“既然你有你的坚持，那我们不如来做个实验。”

　　他转头看向后排：“这里有电影系或者摄影系的学生吗？带设备的。”

　　“有！”

　　一个戴着棒球帽的男生举手，手里正好提着一台索尼Hi8手持摄像机。

　　“上来。”

　　北原信又看向前排：“再来一个表演系的女同学。要基本功扎实的。”

　　“我来。”

　　一个短发女生站了起来。

　　北原信看了一眼，有些眼熟。虽然现在还很青涩，但这五官底子，应该就是后来那位以灵气著称的女演员中谷美纪。

　　“很好。”

　　北原信让人搬来一台监视器（那种笨重的大屁股电视），用线直接连上摄像机。

　　“题目很简单。”

　　北原信看着市川和那个女生：

　　“场景是：在这个教室里，你刚刚得知你最好的朋友去世了。没有台词，只有五秒钟的反应镜头。”

　　他指了指市川：

　　“你先来。按照你的理论，沉浸在你的艺术里，不用管摄像机。”

　　市川自信地走上台。

　　他闭上眼，酝酿了十秒钟情绪。

　　摄影系的男生扛着机器站在他对面两米处。

　　“开始。”

　　市川猛地睁开眼。

　　不得不说，他的基本功确实扎实。那一瞬间的瞳孔震动、呼吸急促，以及那种悲伤的张力，在现场肉眼看去非常有感染力。

　　甚至为了表现那种“崩溃”，他痛苦地低下了头，双手捂住了脸，身体剧烈颤抖，最后背过身去，留给观众一个悲伤的背影。

　　“卡。”

　　北原信面无表情。

　　“下一个。”

　　他把那个叫中谷的女生叫上来，低声嘱咐了两句：

　　“别乱动。下巴微收，眼睛看着镜头上方三寸的位置。眼泪在眼眶里打转，数到三再流下来。记住，别低头，让顶光打在你的颧骨上。”

　　中谷美纪点了点头。

　　“开始。”

　　她站在那里，并没有像市川那样浑身颤抖。

　　她只是静静地站着，调整好角度。

　　一秒，两秒。

　　她的眼眶红了，一滴眼泪精准地挂在睫毛上，要落不落。光线完美地勾勒出她脸部的轮廓，那种破碎感，直击人心。

　　“卡。”

　　实验结束。

　　北原信按下了监视器的回放键。

　　“来，大家看看。”

　　屏幕亮起。

　　先是市川的画面。

　　因为他低头、捂脸、转身，摄像机拍到的画面是一团糟——先是黑乎乎的头顶，然后是被手挡住的半张脸，最后是一个不知所措的后背。

　　现场肉眼看着很感人的表演，在屏幕上看起来就像是个便秘的疯子。完全看不到微表情，也感受不到情绪。

　　教室里一片死寂。

　　市川看着屏幕里的自己，脸色瞬间变得惨白。

　　紧接着，是中谷美纪的画面。

　　完美。

　　光线、角度、那滴眼泪的特写。哪怕只是看着那 grainy的监视器画面，都能感受到那种扑面而来的悲伤。

　　高下立判。

　　北原信关掉监视器，看着有些失魂落魄的市川，语气平静：

　　“你刚才说，优秀的导演会捕捉你。你觉得摄像师是神吗？他能透视你的手背拍到你的脸？还是能预判你会突然转身？”

　　“你可能会说，这是导演水平的问题。如果是黑泽明，一定能拍好你。”

　　“但我告诉你，市川同学。”

　　北原信走下讲台，站在学生中间，声音不大，却传遍了每一个角落：