美娱之花瓶影帝 第36节

　　安森看着眼前亢奋不已的克里斯，“电话热线，我们在什么时代，七十吗？”

　　一个小小的玩笑。

　　但是，克里斯并不介意。

　　一阵呼哒哒地冲回房间，而后又如同一阵旋风般地冲出来，不断挥舞手里的报纸，完全就是报童。

　　“‘时报’，今天娱乐版头条！”

　　“时报”，这是一个简称。

　　整个北美地区，人人都默认为这是指代“纽约时报”，侧面就能够看出这份报纸的权威性和影响力了。

　　但在加利福尼亚则稍稍特殊一些，在这里意味着“洛杉矶时报”，天使之城的居民们也有自己的坚持。

　　当然，“洛杉矶时报”也有这样的资本，它和“华尔街日报”、“华盛顿邮报”等等报纸是少数几个能够和“纽约时报”相媲美的媒体，无论是销量还是口碑，无论是权威还是影响，他们都处于同一水平线。

　　这次，则是安森慢了半拍，却不是因为宿醉——

　　他怎么忘记了，这是2000年，网络还没有完全发展起来，不要说未来如同生活一部分的社交网络了，后来人们耳熟能详的诸多网站也依旧是蓄势待发的状态。

　　比如烂番茄，这个反映大众评分的权威网站，去年才刚刚建立，现在依旧处于前期发展阶段。

　　比如TMZ，这个彻底改变狗仔八卦产业的洛杉矶网站，现在依旧没影，一直到2005年才首次现身。

　　互联网，依旧在初级阶段。

　　在当下，人们想要了解资讯、想要了解八卦、想要收集信息，网络并不是首选。

　　这，依旧是一个属于报纸和杂志的时代。

　　纸媒为王。

　　如果有人想要了解娱乐八卦，又或者是产业新闻，“洛杉矶时报”、“名利场”、“娱乐周刊”才是最佳选择。

　　而在专业权威领域，“好莱坞报道者”和“综艺”的业内地位，现在更是不可动摇，当仁不让地扛把子存在。

　　收视率和票房，也不例外，包括经纪人、制作人、导演、演员等等，全部都必须等待报纸的正式报道。

　　克里斯满面红光，不确定是因为昨晚宿醉，还是因为情绪激动，也许二者皆有之，大声朗读新闻标题。

　　“客座嘉宾安森-伍德展现魅力魔法，收视率强势回暖，创造第六季第二高成绩——

　　‘老友记’已经做好第六季收官的冲刺准备。”

　　克里斯三步做两步地冲上前，将报纸展示到安森面前，“安森，看，这是伱的名字，就在标题之上。”

　　油墨，已经晒干，淡淡的香气在鼻翼底下萦绕，一颗颗黑色铅字在眼前铺陈开来，单独区分开来一个一个字母没有什么特别意义，但排列组合之后却变得不同起来。

　　那，就是他的名字。

　　本来，安森并没有放在心上，毕竟，他经历过网络时代，随时都可能看到自己的名字出现在不同页面上，铅字所代表的份量与意义也已经在网络的泡沫里渐渐消散。

　　但是，真正看到娱乐版头条之上出现自己的名字，不是一个虚拟网页，而是真正报纸，还是“洛杉矶时报”。

　　一种微妙的感觉，如同蝴蝶振翅一般，油然而生。

　　“……昨晚，最新一集内容吸引两千四百万观众收看……”

　　什么！

　　两千四百万！

第49章 闪亮登场

　　惊喜！

　　这，才是真正的惊喜。

　　两千四百万收视人数，所以，这到底意味着什么？

　　尽管无从得知行业现状，也就无从得知数据的位置，但数字的直观确实毫无疑问的，最简单的就是，昨晚两千四百万名观众观看安森的演员首秀。

　　而且！

　　“洛杉矶时报”已经在标题重点加粗地点出关键词，第六季第二高的收视表现，在这一季收官的冲刺阶段强势回暖，为接下来的薪资谈判奠定基础。

　　绝对惊喜！

　　瞬间，脑海里思绪汹涌。

　　反而是安森，没有真实感，从穿越到试镜再到演出然后是头条，这一切发生得着实太快，瞬息之间，现在他终于明白那些流量一夕爆红的感受了。

　　所以，他现在也算是二十一世纪初的流量了吗？

　　“啊！”

　　这次，不是克里斯，而是詹姆斯。

　　“啊啊啊！”

　　詹姆斯一个箭步上前，搭着安森的肩膀蹦蹦跳跳起来，正是因为经历过“怪胎与书呆”的低迷和挣扎，此刻才能够更加深刻地感受到这份喜悦幸福。

　　作为参考，“怪胎与书呆”被取消前的收视人数维持在六百万左右。

　　这一成绩，放在2023年收视习惯已经彻底改变的环境里，不算出色却也不算平庸，能够轻松续订；但是放在2000年电视机依旧是日常娱乐主力的环境里，确实令人失望，这才遭遇腰斩的命运。

　　一个对比，就可以看出“老友记”成绩的位置。

　　两千四百万，当之无愧就是目前收视王者的第一梯队，尽管优势已经不明显，但“老友记”依旧底蕴深厚。

　　这，就是一个其他剧集需要仰视的存在。

　　此刻，詹姆斯就好像丧失理智一般，疯狂地肆意地爆发地嘶吼着，涨红的脸孔仿佛随时可能爆炸，压抑了又压抑、隐藏了再隐藏的情绪终于打开闸门，以一种报复的方式全部宣泄出来，满头大汗。

　　坐在楼梯上的布拉德，看着团团围绕表演夏威夷草裙舞的小伙伴们，干脆慵懒地躺下去，用左手支撑着身体，仿佛躺在榻上一般，欣赏眼前的演出。

　　“克里斯。”

　　布拉德喊了一句。

　　“克里斯！”

　　终于将克里斯的理智拽回地面，布拉德满眼好奇地询问到。

　　“报纸，不应该在一楼吗？怎么在你房间？”

　　克里斯：？？？

　　布拉德又进一步解释。

　　“报纸送来，都丢在门口，但你刚刚从房间里拿了出来。”

　　“所以，你是不是专程跑到楼下等候报纸就为了看收视率，却又担心收视成绩表现糟糕，偷偷地把报纸带回房间藏起来，结果意外发现成绩特别好，这才惊呼出声？”

　　吧啦吧啦——

　　事情，这才顺畅起来。

　　此时安森和詹姆斯也回过神来，双双看向了克里斯。

　　克里斯，“我，呃，不是，其实，事情应该是这样的……”

　　安森满脸伤心地连连摇头，“克里斯，没有想到伱居然对我如此没有信心，有点失望。”仰头望天来掩饰自己比撒哈拉还干燥的眼眶，故作深沉。

　　克里斯：？？？

　　詹姆斯则一下就上前用手肘牵制住克里斯的脖子，“所以你是在暗戳戳揭我伤疤吗？担心安森步入我的后尘？安森都说未来‘怪胎与书呆’会平反的，怎么，你对我没有信心吗？”

　　克里斯也不见什么特别动作，轻轻一掰就已经完成反制，瞬间控制住詹姆斯，但龇牙咧嘴地不敢用力，担心自己稍稍用力一下，詹姆斯的小胳膊可能就要骨折，然后嘴里嚷嚷布拉德的名字试图澄清误会，但显然布拉德不准备回应。

　　默默地，布拉德就慢慢往下挪，准备土遁。

　　却没有想到，二楼的吵闹，让一群那群丧尸们苏醒，一个两个纷纷起来“觅食”，下面也隐隐骚动起来。

　　然后，布拉德就在原地默默躺平，没有上楼也放弃下楼，悄无声息地隐藏自己的行迹。

　　这一幕，让安森也不由笑出声来。

　　但安森有一个疑惑——

　　背后推手，是谁？

　　“洛杉矶时报”关注“老友记”的收视表现，这是有迹可循的，人人都知道接下来他们将和电视台展开薪资谈判，整个行业都在关注谈判的走势状况。

　　毕竟，一旦“老友记”迎来突破，其他剧集的谈判也可能跟着沾光，乃至于改变整个行业的薪资结构。

　　此时，就好像1995年，金-凯瑞凭借着“王牌特派员”这部电影打破好莱坞行业规则，成为有史以来第一位拿到两千万美元片酬的演员，“两千万俱乐部”就此诞生，彻底改变演员和制片公司之间的关系。

　　眼前，“老友记”也有这样的机会。

　　报道，并不稀奇。

　　头条，也算正常。

　　但是，娱乐版头条的标题上，却出现安森的名字？

　　这，不正常。

　　在娱乐产业里，有一个专业职位，公关，他们负责推广、营销、市场策划、危机处理、形象打造等等，可以简单理解为一个品牌形象的推广角色。

　　电影、剧集、演员、制片人等等等等都有自己的公关，一位出色的公关，能够争取到顶级资源并且能够压制负面新闻，同时也是流量的背后推手。

　　头条。专访。报道。事件。

　　这些全部都是公关的手笔，看似普通的简单的随机的事件，也许现实生活客观存在，但非常罕见，也许只有10%，而另外的90%全部源自于公关。

　　眼前，也是如此。

　　“洛杉矶时报”的头条，可以报道大卫-克莱恩的功劳，可以报道六位主演的功劳，可以报道剧集和电视台的角力，结果却意外选择客座嘉宾安森？

　　这，绝非凭空而来。

　　而且，他们都应该认真阅读一下这篇文章——

　　“英俊。潇洒。性感。富有魅力。

　　我们应该注视那双深邃而饱含情感的眼睛，还是应该欣赏风格各异却浑然天成的装扮，抑或者是感叹游刃有余而风趣幽默的演出，不……”

　　啊。

　　格洛莉亚高声朗诵着“洛杉矶时报”的娱乐版头条，念着念着，还是没有控制住，一边跳脚一边尖叫。

　　“妈！”

　　“妈，看，我告诉过你，安森，这就是安森！”